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Chapitre 1 

L’homme était là, les mains au fond des poches de son survête-
ment. La quarantaine, taille moyenne, visage mou. Une amorce 
de ventre, des cheveux châtain qui se clairsemaient au sommet 
du crâne. Il se tenait sur le seuil de la maison, impassible. Il at-
tendait tout simplement mon arrivée.

Un léger sourire flotta sur ses lèvres lorsqu’il me vit sortir les 
clés de mon pardessus. Je me dirigeai droit vers la porte d’entrée. 
Il ne fit pas mine de s’écarter. Il hocha juste la tête en guise de 
salut. L’espace de quelques secondes, nous nous fîmes face. Il se 
dandinait d’un pied sur l’autre comme s’il hésitait à me deman-
der quelque chose. J’en aurais conclu à une forme d’embarras de 
sa part, voire de timidité, si son regard n’avait été aussi assuré.

Je me décidai à briser le silence.
– Je peux vous aider ?
– Je ne sais pas.
– Nous nous connaissons ?
– Pas vraiment.
– Dans ce cas, pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites 

devant chez moi ?
– Je vous attendais.
– Je le vois bien. Au risque de me répéter, en quoi puis-je 

vous être utile ?
– En fait, c’est moi qui suis venu vous aider.
– Je ne me souviens pas d’avoir fait appel à qui que ce soit.
– Pourtant, je suis là.
– Eh bien, je vous en remercie. Maintenant, si vous n’y 

voyez pas d’inconvénient, je vais regagner mon domicile.
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– J’allais vous le proposer.
L’homme ne bougea pas d’un millimètre. Il continuait de 

bloquer le passage. Je le dévisageai sans un mot. Il me dit, sur 
le ton de l’évidence : « C’est un euro. » Je pensai avoir mal en-
tendu. 

– Je vous demande pardon ? 
– Pour rentrer chez vous, c’est un euro.
Son attitude, les mains au fond des poches et les deux pieds 

bien campés sur le sol, témoignait d’une ferme résolution. Son 
visage était affable, on ne lisait aucune agressivité dans ses yeux 
noisette, mais il me priait de prendre acte de ce constat irréfu-
table : je devais m’acquitter d’un euro pour rentrer chez moi.

Je haussai les épaules : les clochards étaient chaque jour plus 
nombreux en cette période de crise. Je retournai mes poches et 
j’en extirpai un peu de monnaie. De bonne grâce, je lui tendis 
une pièce d’un euro. Il l’empocha et fit un pas de côté. J’intro-
duisis ma clé dans la serrure.

– Je vous souhaite une bonne soirée.
Il ne répondit pas. Il se contenta de me suivre dans le vesti-

bule. Je me retournai, stupéfait. 
– Que faites-vous ?
– Je vous l’ai dit : je suis venu vous aider. 
– Mais je n’ai pas besoin d’aide. 
– Tout le monde a besoin d’aide. Les temps sont durs. 
– Veuillez sortir de chez moi.
Il se contenta de refermer la porte et de stationner sur le 

paillasson, les mains dans les poches.
– Vous n’ôtez pas votre pardessus ?
– Je ne comprends pas.
– Ma foi, vous êtes chez vous, mettez-vous à l’aise. La jour-

née a sûrement été dure, vous avez le droit de vous détendre 
un peu.

Il fit quelques pas dans le vestibule en jetant un coup d’œil 
aux photos encadrées aux murs. Je hochai la tête, incrédule. 
Sans chercher plus avant, je pendis mon pardessus à la patère 
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et empoignai mon attaché-case. À peine avais-je fait un pas en 
direction du salon que la silhouette de l’homme s’interposait 
avec souplesse. 

– C’est un euro. 
– Plaît-il ? 
– C’est un euro pour entrer dans votre salon. 
– Je vous ordonne de sortir de chez moi. 
– Ne vous énervez pas comme ça. Donnez-moi une pièce 

d’un euro et nous serons quittes. Ne me dites pas que vous 
n’en avez plus : je vous ai vu en sortir plusieurs tout à l’heure.

Je puisai de nouveau un euro dans les poches de mon par-
dessus. Il l’empocha avec la même aisance et me précéda dans 
la pièce. Je haussai le ton.

– Vous m’aviez dit que nous étions quittes.
– Pour le passage du vestibule au salon, oui. Très jolie, votre 

télévision. Vous recevez combien de chaînes ?
Il se balada tranquillement dans le living-room, inspectant 

au passage les livres, CD et DVD alignés dans la bibliothèque. 
Il soupesa d’un œil intéressé le moelleux du canapé.

– Vous ne vous asseyez pas ?
– Cela ne vous regarde pas. Que voulez-vous à la fin ?
– Je viens vous donner un coup de main, c’est tout. Vous 

vivez seul ?
– Exact, et il n’y a aucune raison pour que cela change.
– Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas l’intention de vous dé-

ranger.
Je renonçai à comprendre. De toute façon, il n’y avait rien à 

voler chez moi : je ne possédais aucun bien de valeur, mon mo-
bilier était intransportable et mes CD de musique classique, 
pas plus que les romans alignés sur les étagères, n’avaient l’air 
d’évoquer grand-chose pour lui. Je décidai de monter prendre 
une bonne douche : sans doute serait-il parti lorsque j’aurais 
terminé. J’esquissai un pas vers l’escalier. Il se plaça sur mon 
chemin, calme et déterminé.

– Pour monter à l’étage, c’est un euro.
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– Fichez-moi la paix, bon sang !
– Je ne demande pas mieux. Donnez-moi un euro et en-

suite vous pourrez vous relaxer. Vous l’avez bien mérité.
Je chipotai dans mes pièces de monnaie, lui glissai deux 

pièces de cinquante centimes dans la main et gravis l’escalier. 
Sans surprise, il m’emboîta le pas.

– Il est sympa, votre papier peint. Ma tante avait le même 
dans sa maison. Bonne qualité. Lessivable. Vous l’avez posé il 
y a longtemps ?

J’étais bien décidé à lui signifier mon mépris. Je ne répondis 
pas. J’attendais simplement qu’il s’en aille. La suite était prévisible. 
Je le retrouvai sur mon chemin. Il souriait, un peu confus.

– Pour rentrer dans la salle de bains, c’est un euro.
Je réunis un amas de piécettes que je posai rudement dans 

sa paume. Il compta et fit la moue. 
– Il manque cinq centimes.
– Vous plaisantez ?
– Puisque je vous le dis… Vérifiez par vous-même.
Effectivement, il manquait cinq centimes. Par chance, il me 

restait quelques petites pièces. Je les lui tendis de façon cérémo-
nieuse tout en adoptant un ton d’une extrême condescendance. 

– Tenez, mon brave. Faites-en bon usage.
Je l’avais proprement ridiculisé. Pas vexé pour un sou, il 

empocha la petite monnaie et libéra le passage.
Je pris une douche revigorante, la tête emplie de questions. 

Qui pouvait bien être ce type ? Et de quel droit osait-il s’im-
miscer ainsi chez moi ? Je n’avais vraiment pas besoin de cela. 
La journée au bureau avait été difficile. Gratien m’avait confié 
deux dossiers délicats, à mettre à jour d’extrême urgence com-
me d’habitude. J’ignore qui les avait traités avant moi, mais 
c’était un vrai boulot d’amateur. Ils étaient truffés d’erreurs ! 
J’aspirais à une bonne soirée de détente et voilà qu’un pignouf 
tombé du ciel s’introduisait jusque dans mon privé.

Lentement, je me détendis, savourant la sensation d’en-
veloppement de l’eau chaude qui dégoulinait le long de mes 
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membres. Pour un peu, j’en aurais oublié l’autre corniaud. 
Sans doute avait-il pris congé maintenant qu’il m’avait soutiré 
toute ma monnaie. En mon for intérieur, je riais de l’absurdité 
de la situation. Que ne voit-on pas de nos jours ! Un clochard 
qui fait la manche chez les particuliers ! Quand je raconterais 
ça à Catherine ! J’avais déjà oublié l’incident lorsqu’un sifflo-
tement grêle résonna dans le couloir, se faufilant à la manière 
de gouttes d’acide dans les flots d’eau brûlante. En dépit d’une 
colère grandissante, je pris soin de me rincer avec application. 
Je me repeignai, enfilai mon pyjama et ma plus belle robe de 
chambre et ouvris la porte d’un geste brusque. Une explica-
tion s’avérait nécessaire.

L’homme m’attendait au sommet de l’escalier.
– Bonne douche ?
– Délicieuse, et elle l’aurait été davantage sans votre inter-

mède musical.
– Je siffle bien, vous ne trouvez pas ? Ma femme me le dit 

toujours : j’ai sûrement été maçon dans une vie antérieure. 
Dans le temps, tous les maçons sifflaient pendant le travail, 
vous vous rappelez ?

Je désignai l’escalier d’un index tremblant.
– Absolument pas, et croyez bien que je m’en moque. Des-

cendons au salon, j’ai deux mots à vous dire.
– Avec joie. C’est un euro.
– Quoi ?
– Pour descendre, c’est un euro.
– Vous plaisantez ?
– Jamais de la vie.
Je croisai les bras dans une attitude de suprême ironie.
– Eh bien, figurez-vous que vous m’avez pris tout mon ar-

gent. Que faisons-nous à présent ?
– Vous avez bien un billet de cinq euros dans votre por-

tefeuille, non ? Pas de problème, ça me va, j’ai de quoi vous 
rendre la monnaie.

Il sourit de façon espiègle en faisant tinter mes pièces au 
fond de sa poche.
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Le fait est que j’avais bien un billet de cinq euros dans mon 
portefeuille. L’espace d’un instant, je songeai à mentir sans 
vergogne. Après tout, que comptait-il faire ? Passer le restant 
de ses jours sur le palier du premier étage à attendre que l’ar-
gent tombe du plafond ? L’image avait un petit côté grotesque 
qui me fit sourire. Il n’en reste pas moins que cet abruti ne 
semblait pas disposé à bouger d’un millimètre. En un éclair, je 
vis le parti que je pouvais tirer de la situation.

– Ce ne doit pas être pratique, toutes ces pièces au fond de 
votre poche.

– Ça pèse un peu lourd, je l’admets.
– Alors, si je vous donne un dernier euro, vous serez en 

possession d’une coupure de cinq euros. Ce qui est beaucoup 
plus commode à transporter. 

– Si vous me le proposez... 
– Et vous aurez tout loisir de vous en aller le cœur léger. 
– C’est dans le domaine du réalisable. 
– Donc, si vous prenez ce dernier euro, vous vous engagez 

à me laisser en paix ? 
– Je pense que oui. 
– Parfait.
Je me munis de mon portefeuille et j’en tirai le billet de 

cinq euros que je lui remis en échange d’une pleine poignée 
de pièces. Il y en avait tant qu’elles glissaient entre mes doigts, 
quelques-unes tombèrent même sur la moquette. Il m’aida à 
les ramasser. Nous vérifiâmes ensemble que le compte y était. 
Je fourrai la mitraille dans les poches de ma robe de chambre et 
nous descendîmes l’escalier en échangeant des banalités sur la 
météo, plutôt maussade pour la saison. Il me fit remarquer que 
mes poches tintaient comiquement à chaque pas. Je ne pouvais 
qu’en convenir. Pas rancunier, je me dirigeai vers la porte pour 
le raccompagner. La silhouette se dressa devant moi. 

– Pour aller dans le vestibule, c’est un euro. 
– Comment osez-vous ? 
– Je n’y peux rien, c’est comme ça. Et ne me dites pas que 

vous ne les avez pas, hein !



Roublard, il désigna mes poches. Je croisai les bras.
– Vous n’aurez plus un centime !
Le survêtement haussa les épaules. Je pris le parti de l’ignorer.
– Puisque c’est ainsi que vous honorez vos promesses, je 

vais dîner. Bonsoir. 
Bien entendu, l’accès à la cuisine était conditionné au ver-

sement d’un euro. Je mourais de faim, je payai. Il me regarda 
manger pendant tout le repas, l’épaule appuyée au chambran-
le de la porte. Il me fallut un euro supplémentaire pour sortir 
de la cuisine, un autre encore pour accéder aux toilettes, un 
avant-dernier pour gravir de nouveau l’escalier et je dus me 
fendre d’un billet de dix euros, en échange de ma monnaie 
et du billet de cinq, pour accéder à ma chambre à coucher. 
Dix euros pour obtenir le droit de finir cette journée érein-
tante dans mon lit ! Il y avait de quoi hurler ! Un authentique 
scandale ! Après m’être longuement tourné sous ma couette, 
bouillonnant de rage, je trouvai enfin le sommeil.
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Chapitre 2 

Le réveil me vrilla les tympans à 6 heures 30 précises. Des lam-
beaux de cauchemar s’accrochaient encore à mon esprit. Je re-
voyais un homme d’une quarantaine d’années qui arpentait ma 
maison, les mains au fond des poches de son survêtement, sans 
autre but que de me soutirer de l’argent. Je me frottai les pau-
pières : est-il permis de rêver de choses pareilles ? Ma tête pivota 
sur l’oreiller. L’homme était là, appuyé contre l’encadrement 
de la porte.

– Bien dormi ?
J’avais de la peine à reconnaître son visage dans la pénom-

bre, mais il était malheureusement impossible de rater l’infor-
me survêtement et les chaussures de sport d’une propreté dou-
teuse. Je me levai à grand-peine et allumai la lumière. Aucun 
doute possible, c’était bien lui. Il avait les yeux mi-clos et son 
corps semblait engourdi de sommeil, mais il affichait toujours 
ce demi-sourire vaguement contraint, comme pour s’excuser 
d’être là.

– Vous vous levez chaque matin à cette heure-là ? Ça ne 
doit pas être facile tous les jours. J’aime bien vos poignées de 
porte, c’est du laiton ou de l’aluminium chromé ? J’ai un co-
pain bricoleur, il a installé les mêmes dans son appartement. 

– Ne me dites pas que vous avez passé la nuit chez moi ? 
– Bien sûr que si, je voulais m’assurer que vous seriez d’at-

taque pour la journée. Une panne d’oreiller est si vite arrivée. 
– Où avez-vous dormi ? 
– Ne vous inquiétez pas pour moi, je me suis arrangé. 
– Ôtez-vous de mon chemin, je vais prendre une douche.
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Il haussa les épaules et me regarda droit dans les yeux. 
– C’est un euro.
Il m’en coûta cinq euros de plus pour accéder à la salle de 

bains, parvenir au rez-de-chaussée, prendre mon petit déjeuner 
dans la cuisine, me rendre aux toilettes et gagner enfin l’air 
libre. Je verrouillai soigneusement la porte d’entrée. Nous nous 
séparâmes sur le trottoir. Il m’adressa un petit salut de la main 
tandis que je me dirigeais vers la station de métro. 

– Bonne journée à vous.

Les heures défilèrent au bureau, exténuantes. Le manque de 
sommeil n’était pas seul responsable de mon état de fatigue. 
J’étais tiraillé par trente-six sensations contradictoires.

Ma principale impression était un sentiment de reproche vis-
à-vis de moi-même. J’avais indiscutablement manqué d’auto-
rité. En temps ordinaire, j’aurais congédié l’importun avec une 
telle véhémence qu’il aurait amèrement regretté son initiative. 
Le fait est que je ne m’en laisse conter par personne et ce n’est 
pas mon chef, Robert Gratien, qui pourrait dire le contraire. 

D’un autre côté, je ne pouvais nier que l’inconnu avait pro-
fité de circonstances exceptionnelles. Cette dernière journée de 
travail avait été particulièrement dense et je n’avais pas réussi à 
puiser en moi les ressources nécessaires pour m’opposer à cette 
intrusion. Il fallait reconnaître au type un certain aplomb, voi-
re un vrai courage, pour s’imposer ainsi chez un inconnu. Pour 
un homme qui, comme moi, a le souci de son indépendance et 
se fait un point d’honneur à ne jamais rien devoir à personne, 
un tel culot dépasse le sens commun. Le seul fait de demander 
l’heure à un passant me plonge dans un réel état d’inconfort. 
Alors, demander de l’argent ! 

En conclusion, j’avais manqué de répondant dans cette af-
faire, et je me jurai de me montrer plus directif à l’avenir. C’était 
une bonne leçon. Par chance, cette déconvenue ne m’avait coûté 
qu’une poignée d’euros, je m’en tirais donc plutôt bien. Apaisé, 
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je m’immergeai dans le travail dont Gratien ne cessait de nous 
écraser, mon collègue Alfred Lepic et moi-même.

 

Il attendait devant la maison, l’épaule négligemment appuyée 
au montant de la porte. Son visage ne trahissait pas la moindre 
impatience. Je ne pus retenir un cri d’exaspération. 

– Encore vous ! 
– Bonsoir, tout va bien ? Vous m’avez l’air en pleine forme. 
– Tirez-vous de là ! 
– C’est un euro. 
Je tentai d’évaluer le gabarit du bonhomme. Il ne paraissait 

pas très costaud, mais il était difficile de se faire une opinion 
avec ce survêtement. Et s’il se révélait plus athlétique que pré-
vu ? Peut-être même ces mains perpétuellement plongées dans 
les poches du survêtement serraient-elles un couteau à cran 
d’arrêt ? Il valait mieux rester prudent. 

– Cette fois, la coupe est pleine. J’appelle la police.
Il n’eut pas de réaction. Il se contenta de hausser les épaules. 
Par un incroyable concours de circonstances, la batterie de 

mon téléphone portable était à plat. Je devais donc rentrer 
chez moi pour appeler depuis ma ligne fixe. Comme l’ignoble 
individu ne faisait pas mine de bouger, je me résolus à jouer 
l’apaisement. Je sortis une pièce d’un euro et la déposai dans 
sa main tendue. 

– Un bon conseil, disparaissez. Ou vous le regretterez toute 
votre vie.

Il empocha la pièce et attendit que j’ouvre la porte pour en-
trer à ma suite. Il se posta calmement devant la porte du salon. 
Mon téléphone fixe se trouvait dans mon bureau, au premier 
étage, et il m’en coûta donc quatre euros de plus pour pénétrer 
dans le salon, gravir les escaliers, appeler le 17 et redescendre 
dans le living-room pour attendre l’intervention des forces de 
l’ordre. L’homme glissa mon billet de cinq euros dans sa poche 
en me regardant me débattre avec ma monnaie.
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– En règle générale, la police prend son temps. Vous feriez 
mieux de vous détendre un peu si vous voulez que ça se passe 
bien. Je vous prépare un verre ? Vous semblez nerveux.

Sans crier gare, il me servit un whisky on the rocks moyen-
nant la taxe habituelle d’un euro. J’avais droit aussi à des caca-
huètes salées, mais il m’en coûterait un euro supplémentaire. 

– Cela ira comme ça, dis-je aigrement. Je ne voudrais pas 
vous voir souffrir de surmenage.

Il haussa les épaules et posa une fesse sur l’accoudoir d’un 
des deux fauteuils. 

– Vous ne devriez pas vous mettre dans des états pareils. Ce 
n’est pas grand-chose, un euro. 

– Question de principe. Je déteste qu’on se glisse dans ma 
vie par effraction.

Ma remarque le piqua au vif. 
– Par effraction ? Quelle effraction ? Je n’ai pas forcé votre 

porte, que je sache ! D’ailleurs, rien ne vous obligeait à me 
laisser entrer chez vous. 

– Cher monsieur, vous ne manquez pas de toupet. 
– Mais puisque je vous dis que je viens vous aider ! Au fait, 

comment est-il, votre whisky ? 
– Aussi bon qu’un apéritif peut l’être dans ces conditions. 
– Très bien. Sinon, comment s’est passée votre journée ?
Je ne daignai pas lui répondre et nous attendîmes l’arrivée 

de la police dans un silence pesant.
La sonnette retentit à 20 heures 12 précises. L’homme se 

précipita avant que je puisse esquisser le moindre geste. Un 
brouhaha de conversation résonna dans le vestibule, puis le pe-
tit groupe entra dans la pièce. Les policiers étaient au nombre 
de deux, l’un plus âgé, moustachu et relativement corpulent, 
et l’autre tout jeune – un novice dans le métier sans l’ombre 
d’un doute. Ils ôtèrent leur casquette et hochèrent la tête avec 
cet air compétent qui est censé rassurer le contribuable. C’est 
l’aîné qui prit la parole. 

– Alors monsieur, que se passe-t-il ?



21

À ma grande stupéfaction, ils ne s’adressaient pas à moi 
mais à l’intrus, qui s’empressa de répondre. 

– Mon ami ne se sent pas en sécurité. 
Le policier se tourna vers moi, visiblement perplexe. 
– Il a l’air tout à fait tranquille. 
– Et pourtant, il s’inquiète.
Le représentant de l’ordre opina. 
– Je comprends. En temps de crise, on est troublé par ce 

qu’on voit à la télévision, et on finit par voir le mal partout. 
Les gens paniquent très vite.

Je me levai, le verre à la main, tout en m’adjurant au calme. 
– Puis-je prendre la parole ? 
– Qui êtes-vous, monsieur ? 
– Je suis le propriétaire de cette maison. 
– Fort bien. C’est vous qui avez appelé ? 
– Parfaitement. 
– Dans ce cas, j’aimerais que vous m’expliquiez avec préci-

sion ce qui ne va pas. 
– Ce qui ne va pas, c’est lui.
Je désignai l’homme en survêtement. Placidement, les deux 

policiers le dévisagèrent. 
– Il faudrait nous en dire plus. Vous vous êtes disputés ? 
– C’est beaucoup plus simple que cela : ce monsieur n’a 

rien à faire chez moi.
Les représentants de la loi se consultèrent du regard, dubi-

tatifs. Le plus gradé reprit la parole. 
– Je pense que cela mérite quelques éclaircissements. 
– Hier soir, je suis rentré du travail complètement fourbu 

et cet individu en a profité pour faire irruption chez moi. De-
puis, impossible de m’en débarrasser.

Le policier se caressa la moustache et se tourna vers l’hom-
me en survêtement. 

– C’est vrai, monsieur ? 
– Absolument pas. Je suis rentré dans cette maison avec le 

plein consentement de son propriétaire. Il m’a même rétribué 
pour cela. 
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– Vous êtes auxiliaire de vie ? 
– Cette définition me convient tout à fait. Depuis, nous 

sommes amis. Je ne vois donc pas comment, dans ces circons-
tances, on peut parler d’irruption. 

Comme ma main droite tenait fermement mon verre, je 
dressai la gauche vers le ciel. 

– Je m’insurge contre cette interprétation des faits ! Ce 
monsieur n’est pas mon ami !

Le jeune policier, qui n’avait pas ouvert la bouche jusque-
là, jugea le moment opportun de faire valoir ses compétences 
auprès de son supérieur hiérarchique. 

– Excusez-moi, mais vous laissez souvent des inconnus ac-
cueillir vos visiteurs ?

La remarque était frappée au coin du bon sens. Je ne me 
démontai pas pour si peu. 

– Il ne m’a pas laissé le temps d’ouvrir la porte. J’ai été pris 
par surprise, en quelque sorte. 

– Vous étiez trop occupé à déguster votre whisky, c’est bien 
cela ?

Je baissai les yeux sur mon verre. À l’évidence, je faisais une 
victime bien peu crédible. Je ne m’avouai pas vaincu. 

– Croyez-moi, après ce que j’ai enduré hier soir, sans comp-
ter l’énorme journée de travail qui s’est ajoutée aujourd’hui, 
un petit remontant n’est pas de trop. 

– Si je comprends bien, fit le policier âgé sans laisser fil-
trer la moindre apparence de compréhension, vous accusez ce 
monsieur d’avoir fait irruption à votre domicile sans que nous 
ne constations la moindre trace d’effraction, sans qu’il ait pro-
féré la moindre menace à votre encontre et sans que cela vous 
ait dissuadé de siroter un verre de whisky dans votre canapé.

– Je mesure votre étonnement, mais telle est la vérité.
Le policier âgé chercha ses mots tout en tripotant la visière 

de sa casquette. 
– Voyez-vous, monsieur… Si vous me permettez de parler 

en toute franchise… Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de se 



mettre dans des états pareils pour une simple brouille entre 
amis. Ce genre de chose arrive tous les jours. Inutile d’appeler 
la police pour si peu. Une franche explication, et tout rentre 
dans l’ordre. 

– Il ne faut pas confondre sentiment d’insécurité et insécu-
rité réelle, surenchérit le jeunot soucieux de prouver sa parfaite 
assimilation des cours de l’école de police. 

Le moustachu m’adressa une moue gênée, vaguement com-
plice. 

– Veuillez excuser mon jeune collègue, il est encore un peu 
impétueux. Il n’empêche que, sur le fond, il a parfaitement 
raison : inutile de se laisser envahir par des craintes irraison-
nées. Profitez-en plutôt pour partager un whisky avec ce mon-
sieur, cela détendra l’atmosphère. Je vous souhaite une bonne 
soirée.

Il esquissa un pseudo-salut militaire, adressa un signe de 
tête à son compère et tout ce beau monde regagna la sortie. 
Dans l’entremêlement des voix, je distinguai les mots « voiture 
de service », « fiable » et « cinq litres au cent ». La porte claqua. 
L’homme revint dans le salon. Il se planta devant le canapé, les 
mains au fond des poches, et haussa les épaules. 

– Voilà.
La ronde des euros reprit. Il m’en coûta sept de plus avant 

de pouvoir me coucher, passablement étourdi par l’alcool. Je 
sautai l’étape de la douche pour économiser un peu.


