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1. Cette course, je dois la gagner

Me tiens en haut dessous la téte de mort. Direction la mine le
puits. Ca ricane. Qui es-tu. Je te tourne le dos. Puissante voici
la béte. La mairie ton apparat. Jacobi et Ulrich les épaules. Les
pattes en avant, a droite le Parti et Kolditz, a gauche monument
et photo Schwabe. La mine, le puits se signale, te montre le
drapeau rouge. Plein 4 ras bord. Tu guettes. Cette fois encore
certains restés dessous. Qui es-tu. Lorgne vers Pfeiffersheim et
Taubenberg. Qui s'enfonce 13, sextirper de tes griffes. Qui es-tu.
Ton nom. Lanabaptiste. La pierre du sacrifice. Le batisseur de la
mairie. Lceil fixe qui regarde. Trois fois deviner ton nom. Sous
clé, verrouillé. Au fond du boyau. Cabinet noir. Les femmes le 17
juin ont nourri leurs hommes. Les mains crasseuses s’agrippent
a moi. Mon ainé avec eux. Lui, avalé. Filius 'a rampé a travers
voltes. Des dossiers pleins de poussiere. Qui es-tu. Trois fois
deviner. Ne sais pas ton nom. Conte de fées ou vérité. Qui dans
le triangle saute, est perdu. Pas un tressaillement, réponds donc.
Des enfants te peinturlurent. Vert. Rouge. Bleu. Sors la langue.
Essuie ¢a avec mouchoir. Ca sent le graillon et le renfermé. U'étage
au-dessus habitaient Kunze et Heckrot. Tu allonges les pattes.
Le cinéma scintille et le grand magasin d’état. Tout dedans
a lintérieur ¢a creuse, I'entends méme au lit, la gare stridente
appelle: Leinefelde, Leinefelde. Ton ventre rempli. Bloc apres
bloc d'immeubles. Année apres année une morte. Flotte vers le
Helmeloch. La l'accueillent la Crim et les brigades mondaines.
Cercueil de zinc t6t matin, 7 h. Qui.

Lembléme de notre ville, par quoi on la reconnait, la téte de mort
en pierre dans ma main je la tiens.
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Tu as la ville, es son embleme. Téte de mort, dis oui. Pourquoi tu ne
le réveles pas. Bientdt tombe mon tour. M’as-tu.

La pyramide plus haut et plus haut, quand dis-tu stop. Plus haut que
le Kyfthauser. Si tu n’as pas de nom. Combien de temps attends-tu
encore.

2. Son désir m’était un ordre

Fatiguée, frigorifiée, en méme temps chaud. Caparaconnée dans
couverture de laine et fond du lit. Avec chaussures et manteau. Si
Papa me voyait alors une raclée, Willy tu es couché a coté. Bruyant le
réveil sous loreiller. Bouger mon pied, touche le chien, halete, s'est
terré plus profondément. Chorloge transpire, le verre embué. Nous
attendons: Papa, vas-y, frappe au mur.

Pitié, pas te lever, sombrer, pas te réveiller. Mes jambes gonflées, 8
heures debout devant la planche a boulange. Lhorloge bat en moi,
pas une minute je supporte. Prie chaque nuit.

De nouveau t6t au fournil, on y va: peser le pain, coup de brosse
humide sur ceux encore chauds. Cuire le glacage au chocolat, enduire
les coeurs de pain d’épice, asperger de sucre en poudre. Encore
5 minutes, Papa va me réveiller: Trude. Lait chaud ou thé laxatif.
Obscurité dans la chambre a coucher, le ciel indécis, si pluie, gréle,
neige. Au lieu de plus clair devenu plus sombre, saccumule pour jeter
sur moi sa charge. Dans la boue a travers le lotissement, bouffer des
flocons. Déja mis la blouse blanche. Empoché la lettre. Tres froid.
Ouvrir la fenétre. Le chien de la Stasi, pas aboyé cette nuit, dérangé
par personne. Pas un pas hors de la niche, ¢a sent les choco-dominos.
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Peut aussi bien étre notre fosse septique I'odeur sucrée. Papi' ne
me réveille pas encore. Si je suis 5 minutes trop tard, Madame
Elbe m’attrape. Je gratte assez de croissants hors des blocs de
margarine. Aujourd’hui son fils va de nouveau abattre des rats
dans la réserve, les morts sur la pelle, portés jusquau fournil,
les montrer d’abord 2 Monsieur le Pére avant de les donner en
fourrage au chauffage. Le Cyclope fait preuve qu’il mérite sa
nouvelle voiture. Pas de sa faute au gamin, accident du travail,
Monsieur le Maitre Boulanger avec la pelle & pain brusque recul
pas intentionnel.

Surtout me distraire, peux pas aider le Papi, attendre ce qui arrive.
Lai appelé tout a 'heure, semblait qu’il était dans I'escalier, mais
dormait. Si distinctement entendu, terrifiée j'étais, ouvre la
porte, me voit au lit. Veut se prendre le chien, pas rester seul.
Les deux dorment. Martele 'horloge dans la poitrine, palpite
jusquaux aisselles. Sueur coule du front. Léche. Papi Cest toi.
Des pas. Canaillou ne se réveille pas. J’étouffe, couette en lair.
Doucement: Papi. Vérifié, Willy dort. Mon horloge va faux.
Quelqu’un dans l'escalier, me goure.

Mes pieds sur le bois du lit, déja éraflé, peux aussi bien mettre les
chaussures, vaut mieux que je glisse plus vers le haut, me lever
rapidement, Canaillou pas te marcher dessus. Truffe seche, les
yeux pleins de pus, quand je suis de retour, te tirerai ¢a molli a
'eau tiede.

Ce sont mes mains, parfois je sens a peine, d’abord m’arranger
pour le tour de main, la pate hors de la machine, déja divisée en
portions. Placer bien juste le paneton, petite rotation, comme

! Gertrud, comme beaucoup de femmes allemandes de cette génération, appelle son
mari Willy Vazer — étant donné qu'il est impossible, en francais, d'appeler son mari
«pére», nous avons traduit cette appellation par Papa. Elle I'appelle également Vari —
que nous avons choisi de traduire par Papi.

15



ca rien ne colle. Papi vas-y, frappe encore une minute, aucun
ménagement, qui est 'homme dans l'escalier. Je te mens, comme
je me sens bien, tu vois mon visage, frappe au mur. La tu es
réveillé, si le lit pouvait me retenir, me pousserait plutdt dehors,
dois pas mourir. Qui soccuperait de ton linge. La chambre a
coucher sent le levain, moi du jour au lendemain, de moi on
ne fera rien cuire. Papa je viens. Frappe au mur, tu es réveillé,
me lever enfin. Start. Haletante, chercher a attraper mon attirail
jusqu’a ce que je laisse tomber la brosse a pain.

Oui Willy pas la peine de frapper, bottée, éperonnée, je veille. Passé
4 heures ainsi, sans fermer 'ocil. Une éternité, crie ma corneille.
Qu’elle m’oublie, vite fermer les yeux. Me suis trompée. Papi la
paix, laisse-moi m’assoupir. Madame Elbe avec ses tasses en fer
blanc cliquette, maigre lavasse, du vieux bazar réchauffé : oui
Madame Gertrud c’est cela que nous devons avaler.

Quand puis-je me lever. Je prie chaque nuit. Comme jadis ma
meére Mon Dieu prends le pére avant moi entre tes mains. Mais
celui-1a 1a-haut ne les tend pas, dit bonjour. Chaque matin au
fournil. Chorloge arrétée, le cercueil commandé. Il ne meurt pas.
Dieu qui est-ce.

Et 'horloge qui fait des pas dans I'escalier. Mon porte-monnaie
dans la poche, le filet pour les petits pains du boulanger Schaller.
Qui court, je ne regarde pas. Nous attendons la mort tous les
deux. Papa tu appelles. Je suis réveillée.

Dors-tu. Couvre-toi. Tu transpires. Le thermometre. T apporte
le chien, emballé dans ma veste en tricot. Canaillou frissonne,
vient 4 sa place préférée, dans les bras de Papa. Je ne te fais pas
mal, juste un peu écarter la main. Tu retrouves les sensations,
couette en [’air, veux aérer. 2 hommes malades dans la maison,
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une joie, donne le thermomeétre. Pas gémir, jarrive. Willy 37,4.
Dois partir, je ne peux pas abandonner les Elbe, I'ai promis a la
femme, 13 juste avant les Fétes. Dors, quand je serai de retour,
nous prendrons le petit-déjeuner.

Willy les yeux ouverts, midi 12 petits pains frais. Le courrier pas
encore la. Temps de cochon. Mais la Liberté. Lire & haute voix, lis toi-
méme. Maintenant on mange, faim énorme. Ils sont si bons Trude,
oui Papa Monsieur Elbe me trouve toujours les meilleurs. Ne laisse
rien tomber en méchant. A midi, on te fait manger. Proprement
essuyer bouche et mains, fais un effort. Si courrier, jappelle, vais
faire une machine a laver. Maintenant tu peux te rendormir.
Encore le tournis, 6 heures du matin, sans dormir, hébétée me
martele le front. Au-dessus des oreilles ¢a brile, I'ceil gauche
gonflé, je distingue différemment. Du remue-ménage dans la
nuit, ou j'ai été, Papi dis quelque chose au moins. Oui je suis
tombée. Le panier a linge resté accroché a la rampe d’escalier. Le
panier vide. Soudain sur le dos, a la clinique, le bras en attelle.
Juste me souvenir de ce qui est arrivé. De nouveau entendu le
grattement, distinctement, restée pétrifiée. Croyais que Willy
rampait dans le grenier. Souffle lourd & chaque marche, cherche
un endroit pour mourir, il ne veut pas aller au lit, senlever du
canapé, quelle peur, y a-t-il quelqu’un la-haut. Le coeur dans
la gorge. Rien. Titubé, la lampe torche tombée des mains. Qui
m’a happée par derri¢re. Encore maintenant j’en ai le cceur tout
serré. Bave, moitié gauche de la bouche descend, jamais remarqué,
effectivement dans le miroir, mais aujourd’hui disparu. De quoi
jai lair, toute tourneboulée, me demande juste, la peur en
montant l'escalier. De qui. Si dans le grenier, quelque chose erre.
Eclairé dans tous les coins, avec ¢a la porte refermée, maintenant
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il m’enferme. Pouvoir me verrouiller de I'intérieur, crier a 'aide.
La lumiére éteinte, entendre mieux qui derriere la porte. Froid
tombé du toit. Pas de réponse. Me rends ridicule, Willy attend,
son assiette de soupe de semoule avant de dormir. Impossible
de me tenir avec les doigts mouillés a la balustrade. Le panier a
linge m’a suivie. Par-dessus téte, ai glissé jusqu’au portemanteau.
Lache-moi j’ai gémi. Trude Cest toi, Papi effrayé est venu m'aider
a me lever avec une main, es® restée accrochée, va au plume,
n’a méme pas vu, aile qui m’était cassée. Emplatrée pendant 8
semaines. Juste punition. Le neurologue m'a vue a la banque,
tapoté I'épaule, pense, maintenant elle laisse définitivement crever
le vieux. Papa, ne me laisse pas mourir avant, ma meére a mendié,
aussi en vain. Une meére malade, longue marche. Jusqu'a ce que
la langue vous pende dehors. Qui demande. Peur de lescalier.
Trop lourd le mouillé, va falloir monter les choses piece par piece.
Avec une main, comment m’appuyer. Papa ne doit pas se fatiguer.
Chaque nuit devant la calculatrice, cramponné, a peine bouger
les doigts ni le cerveau, suit ses propres chemins. Moi trainé le
grand sapin, arrive jusque sous le plafond. Notre seule joie. Lui
allumé les lumicres, attendu, pas de coup de sonnette. A la télé
la ligne Berlin-Halle enneigée. Chaque minute I'horloge a Iceil.
Trempé aux os le maillot de corps. Lai changé. Nouveau linge.
Trop long a sécher. Le ressens tout a fai, il lutte avec le garcon,
mais pourquoi. S’accroche a ces rendez-vous remis, si ¢a peut le
sauver. Prouve qu’il vit, dicte, je dois lire 2 haute voix. Tremblé
pendant des jours, réponse regue, insatisfait, Trude je veux ¢a noir
sur blanc.

Briilant. Mes mains glacées. Me réchaufle avec I'assiette, la casserole
sur les genoux, mais manger lentement. Pitié, la serviette au cou, ne

2 ’ ’
Dans le sens de « tu es restée accrochée ? ».
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lessive qu'apres-demain, le grenier plein a craquer, gelé a glacons.
Le programme télé. Willy ¢a fatigue. 1 heure de politique, Papi
¢a suffit. De toute fagon, rien que des coups de feu. Nous avons
d’autres soucis. Saint-Sylvestre devant la porte, tu supportes déja la
salade de hareng. Tremblote, de la pluie chaque jour. Un hiver chaud.
La, voudrais pas étre un cheminot sur un rail en rase campagne.
Réponds, puis mange au moins correctement. Mamie cuisine bien,
tu entends aujourd’hui c’est mercredi. Kithnau la famille en or, sait
que tu es malade, bien tu ne veux voir personne, moi non plus, mais
une fleur, une seule fleur, encore moins une carte. Joyeux Noél et
Bonne Année. Bien siir jai écrit, attention ¢a dégouline, crois-tu
que j’oublie la carte. Voila je me mets dans le fauteuil, tu fermes
les yeux. Je ne veux pas de lit, je change la disposition, n’as qu’a
le dire, aime bien dormir aupres de toi, Papi tu le sais. Dis encore
bonne nuit au chien et puis paix pour aujourd’hui. Oui, j’ai écrit
au garcon.

Willy se tient en haut sur le balcon en manteau, écharpe et
couverture, je gratte la terre gelée, le Canaillou dans la caisse en
bois. Avec ¢a, sa laisse et le collier. Cyclamen trois pieds. Rouler le
gres depuis 'étable. Malheur aux rats. Ca me prend 1 heure.
Aujourd’hui Willy donne & manger aux poules, se reposer un jour,
la voiture de la firme foutue, voulait prendre le vélo. A oublié la
jatte de pommes de terre. Je I'appelle, fenétre coincée, bois gonflé,
joint foutu, tombe la vitre, peux y aller moi-méme une fois de
plus. Qu’est-ce quil fait en bas. Pioche la glace de I'abreuvoir,
verse 'eau chaude a coté. Le bras sarrange tout lentement. Ca
reste encore devant moi. La nouvelle voiture foutue. Le Chef
Econome s’est payé une virée, bourré, croisement Wettelrode, 2
bus tamponnés, la firme paie 24.000 marks, maintenant il est
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au lit 2 'hopital. Monsieur le Haut Conseiller Hitter était de la
partie, visage déchiqueté. Je reste toute une journée couchée sur
le canapé. Est-ce qu'il réalise encore au juste, retiré en lui-méme,
un autre homme apparait. Plut6t comme avant. Oui c’est ce que
j'ai connu, parfois trés doux et calme. M’adosser. Linjustice me
révolte. Un couvreur le nouveau Chef Econome, aucune idée de
la direction de I'entreprise. Comptabilité silence. Une entreprise
semi-étatique nécessite aujourd’hui un chef de parti. S’entassent
naturellement les dettes. Le vieux Wachert pivote sec dans sa
tombe. Pas de matériel, pas de poignée de porte. Juste maintenant
quand Papi a besoin de la voiture, doit courir tout seul les
fournisseurs. Ce n’est pas de la Propriété du Peuple que viendront
les poignées de porte. Restent les vieilles relations. Wachert savait
y faire. Des jours entiers avec Willy sur les routes, se procurer des
clous, des vis, des pi¢ces de rechange. La firme devenait entreprise
de réparation. Papa chaque fois : nous les vieux on doit se tenir
ensemble, il faut aller de avant. LQuest. Trude ce train-la est
parti depuis longtemps. J’aime mon métier, jappartiens a ici.
Willy es-tu la. Dans lescalier. Encore dans la cour. Qu’est-ce
quil cherche. En pantoufles dans la neige, 'écharpe défaite. Je
frappe, est-ce qu’il m'entend. Ne veux pas 'effrayer en appelant.
Maintenant il est devant la tombe de Canaillou. Une bonne chose
de faite la pierre, les rats creusent depuis 'a-coté.

Ecrase les pommes de terre, purée. Flocons d’avoine aupres.
Autrefois du son. Belle pagaille, les limites de la ville s'étendent,
le Combinat du Batiment construit des lotissements. Pour les
mineurs, bloc aprés bloc. Lan dernier ont oublié le local chaufferie
du chauffage, ont tout éventré. Papi a d installer un systeme de
fortune, des locomotives hors service. Ciment, briques, rien nest
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1a pour la firme sans les vieilles relations. Depuis 28 ans dedans,
il connait chacun. La voiture foutue plus long que prévu. Pas de
remplacement, il doit prendre le train avec sa secrétaire, avec ce
temps, ¢a je ne le laisse pas faire. Le soir fatigué a mort, rouspeéte.
Pour rien, de nouveau, je m'échine, toi tu pérores en ville, ici tu
restes, pres de moi. Willy ¢a va de soi.

La vitre gele, chauffe trop peu dans la cuisine. Au printemps, Papi
veut enfin transformer le local garde-manger en une douche. Je
frappe, il m'entend, lui montre les pommes de terre. Mais il m'a
vue. Tatonne dans la neige, surtout pas de refroidissement.
Qu’est-ce par rapport a avant. Que sert de geindre.

Nous notre maison batie a partir de ruines.

A c6té le cratére de bombe encore aujourd’hui. Le saule grandit.
Vers Berlin le Papi peut pas, a de nouveau une attaque. M’est tombé
trois fois ce matin, ai di peiner pour le relever. Maintenant il est
déja allongé au lit. Une double tartine il prend dans la main, mais
a midi dois le nourrir. Pas de différence pour lui droite et gauche.
Compleétement embrouillé, espere ¢a s'améliore, avec mon bras
cassé peu a obtenir. La semaine passée je m’'étais acheté un pot
de harengs marinés, en ai mangé dimanche soir, lundi matin me
tenais 4 peine de douleur. Vomi, bile seulement, mais combien.
A 10 heures prendre ma piqfire, la-bas tombée du tabouret, le
médecin juste en train de mettre la canule. Inconsciente, ensuite
vomi 5 seaux pleins de bile. Transférée a 'interne, au digestif,
devaient m’examiner sur le champ. Eux demandaient, avez-vous
la diarrhée, non ma réponse. Ordonné 2 médicaments, quand
tout fini, veuillez je vous prie contacter votre médecin traitant.
Couchée quelque temps dans le couloir, me suis ramassée,
attendre quoi de ces nigauds, voulais rentrer, arrivée seulement
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jusque chez Mademoiselle Tippel, me suis reposée et de nouveau
ai eu vomi inquiétant. Lapreés-midi que je suis seulement au logis
comme un cadavre. Aujourd’hui completement flagada. La-dessus
barouf avec la boulangerie, maintenant ce serait sorti, j aurais gonflé
la commande de beurre. Madame Elbe, mon mari malade ne bouffe
pas 20 kilos de beurre. Tartine beurrée. Encore un mot, nous nous
retrouvons au tribunal. Mon époux n'a mangé aucun de vos dominos,
mais mes poules, oui. Glagage au cacao tu parles. Alors celle-1a a pris
ses jambes a son cou.

Willy ton regard traine par terre, tu cherches qui, le chien. Canaillou
est mort. Il est couché en bas sous la cour. Tu entends. Les yeux
fermés, tu dors. Réponds s’il te plait. Lire a haute voix, tu dors, je
porte le pistolet® aux chiottes. Tu me fais signe, oui Willy, je reste
ici, viens m’asseoir. Alors. Rien, tu montres ton creux de laisselle
a droite. Bien. Mais le bras est raide. Tu secoues la téte, bouge
pour voir. Alors quoi. La ol tu montres cest la droite. Le creux
de laisselle, ah je comprends, exprime-toi clairement, cest 1a que
Canaillou s’allongeait toujours.

Demain matin la firme nous conduit a 'hopital. Aujourd’hui temps
épouvantable rien que rafales de neige. Le Papi pensait déja que le
printemps n’était plus loin, mais 14 il sest bien gouré dans ses calculs.
Mon train est [a 15 minutes trop tdt, dans le tram, ne supporte pas
d’attendre, de regarder le garcon dans les yeux, déja assez pénible de
revenir avec lui a la gare. Le départ repoussé d’1 minute.

Papa au département neurologique. Nous nous saluons par-dessus les
voies ferrées. Nous nous relayons la 5¢ semaine, dois laver, mon bras pas
mieux. Contente quand je suis assise dans le compartiment, le garcon
sen va. Paix. Papa entre nous, le peignoir rouge ouvert, le gargon dit,
a peine partie la neige sale, que les crocus sortis. Je réponds, gel de

3 urinal.

22



nuit, mais notre fosse septique ne gele pas. Apporte de nouveaux
bocaux de conserves. Donne en cadeau ce qui ne plait pas. Mon
fils bouffe ses macarons. Papi sur le lit, observe les familles avec
leurs malades. Mon fils évite de nous regarder. Dans le hall de
la gare il étudie le stand de journaux. Ai passé mon bras sous le
sien, m’acheter quelque chose a lire pour la route, sait que je ne lis
pas. Tapote sur une revue: exactement pour toi, mere, je connais
déja. Sans lunettes déchiffre a peine le titre. Papa veut rentrer au
logis, encore une semaine. Incapable de supporter les camisoles
de force quon trimballe en promenade. Porte 2 double tour,
continuellement prier les sceurs pour une faveur. Mademoiselle
Elly se renseigne régulierement. Le pétochard balaie, croit chaque
fois que le cabot de la Stasi va sauter par-dessus la cléture. Mon
fils m’a généreusement déclaré: Mere j’y vais autant que tu veux,
toi reste a la maison. Gargon tout ce que tu es pour lui.

Létat de Papi a empiré. Les attaques cardiaques 2 Halle étaient
parties, ici de nouveau elles sont la. Avec quelle peur il se met
au lit, rumine, le mouille. Certains jours le change 7 a 8 fois,
laver pareille quantité. Il est 24 heures, Papi encore réveillé, nous
attendons le docteur. Est tous les 15 jours ici, vient aussi de
Halle. Le comble d’une histoire de fous, aurait pu se présenter ici
au début de ses consultations, priver un homme si malade de son
repos nocturne. 0 heure 45 sonnée, moi encore un coup demandé
a la polyclinique, I'a dit Sceur Gudrun, I'ancienne Madame la
Secrétaire de District, le docteur va venir, pourrait encore mettre
1 4 1 heure et 1/2. Alors il va étre 2 heures, méme 2 heures 1/4.
Comme je rentre, sortie a peine 10 minutes, il avait & nouveau
une crise cardiaque. Maintenant il pése en survétement, affaires
de nuit et maillot de corps, 65 kilos. Marcher il peut tout seul.
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Tombé souvent, perd I'équilibre, se tourne trop craintivement,
quand il ne veut pas étre assis dans lit ou fauteuil. Devenu si
peureux. As-tu pensé aux pamplemousses et citrons. Qui sait
combien de temps. Il demande toujours apres toi.

Le médecin était 1a & 2 heures, je Cen prie, viens aussi souvent
que possible, cela pourrait se prolonger encore un peu, si d’autres
centres au cerveau touchés et alors on en viendrait & 'apoplexie et
la Cest la fin. Les os m’en tremblent, faut voir comme.

Nous mangeons apres. Il était allongé la. Ils sont venus le chercher
tout de suite. Maintenant il est couché dans la chambre froide.
Reste assis.

Je suis dans la cuisine. Leau n’est pas encore chaude. Les tasses
sont la-bas. Je remonte le store. Mange.

Pas une heure, je I'ai laissé seul. J’ai dormi ici. Je dois encore
ranger tout ¢a. Alors qu’il allait mieux. Beaucoup mieux. Alors
qulil pouvait & nouveau se mettre debout. Le docteur était si
content, ¢a va aller Madame, surtout ne perdez pas patience. Je
n’ai pas dormi une seule nuit. Quand il était réveillé jappelais :
Willy, Willy. Toujours alors il disait: Oui, Trude.

Ou je I'entendais respirer. Encore une fois vers 10 heures et a 1
heure, 1 tout était en ordre. Je ne devais plus me relever. Et la
je me suis endormie et & 3 heures il était mort. Willy. Willy. J’ai
crié. Je ne pouvais pas le croire. Et la j’ai voulu le coucher comme
il faut, je ne pouvais tout simplement plus le toucher. J’ai tout
de suite couru chez Elly. Je n’y tenais plus un instant. Les yeux
qu’elle a fait, s'est habillée et avec moi. Et puis nous avons appelé,
le docteur est venu tout de suite. Combien de temps restes-tu.
Une nuit il est encore resté couché ici. J’ai tout de suite briilé
tout ce fourbi.
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Papa ne voulait plus manger, expres avais acheté un poulet et du
vin de régime.

Maintenant il est sous terre. Le gargon a coté de moi, nous tenus
par la main, ronfle trop fort, dois pas le réveiller. Silencieusement
se lever, couverture autour, redevenu froid a nouveau. Willy je
pense a toi, le cimeti¢re fermé. Me lave et viens de suite.

Le saule vert, assise sur le balcon, chaise fraichement peinte, poisse
un peu la peinture. Rien que pour toi. Dedans le garcon dort.
Me suis bien tenue, chancelé deux fois, quand les hommes tont
transporté dans l'allée, tes cheveux pendaient hors du cercueil
et pres de la fosse quand je devais jeter la terre. M ont tenue le
garcon et le pasteur. A la maison tous abattus, visages tout rouges,
aurais bien aimé remercier le pasteur, tout de suite reparti, sa
femme a 'hopital.

Suis couchée trop longtemps, qui oblige de se lever. Willy tu vas
te choper une gelée nocturne, bégonias déja raplapla. Tu te geles
au fond de la terre. Le chéne réchauffe. Une fois a Berlin, pour
regarder ton fils. Jamais plus. Recroquevillé dans le canapé. Le
dipléme. Noir sur blanc. Un bout de papier sauve ta vie. Willy.
La vérité. Parle. Du sang d’avoir assemblé des croix. Me trimballe
le panier 4 linge jusqu’au cimetiére. Donne la main. Aide a porter.
Trime toute seule. Grandes ambitions branle-bas chichis pour
Féte des morts. Tu connais ma concurrence. Me léve. Derniére
gerbe tressée?. Sparadrap a chaque doigt. Lourd le panier 2 linge.
Le soulever pour voir. Willy ici est le trou. Aide. Ne me laisse
pas tomber. Aide-moi, t’en prie maintenant ta main, glisse déja,
doucement, tiens-moi, serrée, maintenant, enfin, le pas est fait, je
respire. Willy merci. Oh j’y suis arrivée.
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