Magda

Comme tous les matins, Magda sort de chez elle pieds nus.
Pieds nus, traverse la rue, puis la plage de Blériot plus ou moins
étendue selon la marée. Longer ensuite I'estran, les yeux fixés
sur Douvres, la mer et ses secrets: cette nuit encore, coulés a
pic ou pas, combien de cadavres bleus charriés par le ressac?
Parmi les prétendants a I'’Angleterre qui ont tenté le passage
sur un dinghy pourri, combien de dépouilles putréfiées sur/
sous la frontiére maritime?

Marcher sur leau...
Eviter les péages...

Magda poétise le paysage coutumier qui est le sien,
parallele: 'immense plaine de sable, la large bande d’eau, la
ligne de 'horizon — un trait de khol surligne I'onde opaline
sur laquelle, a gauche du décor, flottent les falaises anglaises,
éblouissantes de blancheur crayeuse. A ras du sol, les nuages
brumeux de mica soulevés par la respiration marine courent
en cheeur, piquetant les jambes de la promeneuse. Un vers lui
vient, décasyllabe:

La plage est blonde et ses yeux bleus me tanguent.

La mer au loin est lisse, chevauchée par d’infimes
embarcations fantomatiques que Magda fantasme débordés
de migrants et que son regard positionne de-ci de-la sur la
Manche.

Jamais souffrir...
Juste faire hennir...
les chevaux du plaisir...
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Bashung chante, chante dans sa téte, et soudain la jeune fille
se met & courir, imitant le trot d’'une jument, piaffant, renaclant,
refusant ce monde immonde. Un vol de gravelots 'accompagne:
longeant I'écume des vaguelettes expirant sur le sable, les bolides
ailés donnent a voir leurs plumes blanches étincelantes, foncent,
la doublent et disparaissent dans la lumicere véloce d’un rai
solaire éclaboussant le ciel. Eblouie, Magda ferme les yeux:
pourquoi la terre n'est-elle pas peuplée uniquement d’oiseaux?
Les pieds dans la lisiere d’écume, haletante, elle devine derriere
elle la venue de Baptiste. Ladolescent quitte & peine la dune,
silhouette fréle fondue parmi les chalets. Son frére sest fait
porteur de leurs serviettes-éponges pour leur premiere baignade
de 'année, mais la nageuse ne 'attend pas. Ote sa robe. Pénétre
nue l'eau printani¢re. Glllaaacée. Deux fHffe-rrrrys se croisent
devant elle créant un fort remous qui la bousssscuuu-le, mais
elle pousse 'eau de ses bras et 13, surprise, ressent un insidieux
son susurré, une phrase mystérieuse:

1l faut que tu me noies !

Elle stoppe. Silence. Ressac. Ressac et silence. De nouveau?

Oui!

... faut que ...

Magda avance, nombril, torse, épaules et brasse 'eau de la
Manche, simmmeeerge. Les vagues la violentent, dénouant
ses cheveux immensément longs étalés autour d’elle, vite
humides, vivants. Il lui semble qu’une voix fréle flotte dans sa
téte. Etoile de mer capillaire, Magda intriguée gagne le large
en un dos crawlé vigoureux. Mais c’est un autre appel qui
linterpelle, un débit plus rapide, un accent différent.



Faizuddin

Chérie girly, tu me devines? Oui, oui, tu me hear me ! Je ne
suis pas si loin par les eaux cold, mon cadavre encore couvert
d’une combinaison de plongée par laquelle jai nagé la fuite des
rivages belges. Mon moulage monopiéce avec cagoule (néopréne 7
mm, systéme water-stop aux poignets et chevilles, free flex zone,
water dam system, tissu chaud fireskin) me promettait confort et
étanchéité, enserre mon bleu corps bleui et mes couilles ratatinées.
Tu me see me allongé sur la plage d’une ilette en Suéde, o1 jai chu,
échoué aprés noyade? Je suis heurté doucement de-ci de-li par les
vagues et roule ma carcasse dans la mousse d'écume sale et salée.
Up down down up... Que te dire? Yes, I take a rest, an exotical
nap, mon grand body noir apparent sur le sable suédois. Mais
dans ma sombre peau plastique, je suis véritablement du Pakistan.
Faizuddin de mon prénom. Je révais tant de Scandinavie. Le
mot « Baltique » me faisait bander de la téte au pied, délecté de
dreams, de fraicheurs érotiques et my voici, mon corps paki en
mer Baltique!

Javais tout si bien fort well organised, tout si bien fort well
programmé pour mon évasion; mon peu de money demeurant
prévu pour affronter la froidure des eaux du Nord. A battle
against froze and salt et les waves si hautes qui te ballottent! ] ai
cru ¢a si facile de flotter porté par les courants jusquia terre dans
le chaud relatif de ma peau de plongée. J'ai cru, jai believed,
je me suis trompé, bel idiot. La Manche est lautoroute ou se
croisent, taspirent et te déchirent d'énormes ferrys de fer et autres
monstres métalliques qui charrient des cargaisons de marchandises
monnayables d'un pays a lautre en aller-retour interminables.
Tired, exhausted, percuté sans arrét, piétre nageur dune patrie
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sans lac, jai laché ma libido de vie sans pouvoir me raccrocher &
rien dautre qu'a ma volonté déclinante et mes forces effilochées.

Corps aqueux, nez a peine relevé au-dessus la frontiére liquide
— ligne mince et fragile avant 'obscure profondeur qui obstruerait
ma vue de ['horizon céleste —, jai senti ['eau menvabir, l'air me
mangquer et le dark m'étouffer. To fall to drink to breathe, water
water water ever et plus de fond o1l saccrocher les pieds...

Sl te plait, mignonne, sois douce et gentille, préviens ma maman
au pays. Elle sera bien fichée. Je lui avais promis de veiller sur ma vie.
Qui sait ce que les autorités de Suéde feront de moi, de mes bras, de
mes jambes, de mon visage, de mon sexe affamé de fantasmes de jouir?
Ouy je serai enterré, nul of my family ne le saura. ] ai brilé mes papiers
d'identité pour étre certain de nétre pas rapatrié dans les pays maudits.
Je me console: je vais dormir mon éternité prés de nombreux gros seins
de belles blondes endormies. Mais sil te plait, sois douce et gentille,
please, tell my mother mon endormissement interminable dans les
vagues du Nord. Quelle puisse accomplir les rites qui apaiseront mon
remords !

Noie-moi !
... faut...
que tu me noies !

Oh entends-tu une autre voix que la mienne ? Entends-tu
cette langue, onde sonore enflant au gré de la force des vagues?
Entends-tu cet homme qui réclame que tu le noies ? Oui, je sens
que tu frémis a ce langage différent du mien. Je ne suis pas le seul
a te prier. La multiplicité des confidences de nos décés noyés te
confond et je te légue un mystére, car tout est fini pour moi qui ne
te réclame pas méme une sépulture.



Respiration

Sidérée, Magda est revenue sur la greve. S’assied sur le fond
sableux, jambes inquictes remontées sur sa poitrine. Tend
loreille encore, bras croisés au creux de son sternum, respiration
en tension. Attente attentive face a I'étendue clapotante.

1 faur ...

Elle scrute la surface muette de la mer, mains sur les joues,
yeux clos, plonge le visage sous la surface aqueuse, sursaute
soudainement.

H¢, jeune fille, please, il faut que tu me noies,
noies, noies, noies, noies !

La mélopée en écho marin investit de nouveau son audition,
ce phrasé redondant d’une tessiture male étrangere. Mais quoi ?
Personne ! Il n’y a personne autour d’elle, ni dans le détroit,
ni sur le rivage! Pourtant elle a entendu ce Faizuddin et elle
entend encore cette injonction, 13, dessous, elle ne réve pas, la-
dessous un homme invisible 'empoigne. La jeune fille nage de
nouveau quelques brasses. S'immobilise. Plonge, réapparait,
plonge, cherche quelque chose, plonge, réapparait. Elle a peur,
et peur, et pourtant elle plonge, attirée, pousse la téte sous
I’eau, puis elle entend encore

1 faut que tu me noies !
En avoir le coeur net.

Oui, la voix de 'homme de l'eau, progressive,

19



1l faut que tu me noies !

la captive, la capte, simmisce jusqu’a son coeur par la sinuosité de
ses veines, circule dans son sang, dans ses membres, dans la mer
de son corps

1L faut que tu me noies !
dessine en elle 'esquisse d’'un parcours
1l faut que tu...

— Fous-moi la paix, merde !, hurle-t-elle vers le large.

Mais le suppliant est rejoint tout a coup par tant de voix
bigarrées d’hommes de femmes d’enfants qui montent en un
lamento lugubre, exposant leurs vies finies sous la chape liquide.
Magda flotte, pleure, coule, émerge, pleure. Dans le creux de ses
larmes, elle apercoit une silhouette, songeant rapidement quil
sagit d’un de ces noyés qui a pris chair, mais non, c’est Baptiste,
bel éphebe malingre, qui, encore vétu, nage vite vers elle.

— Magda! Tu as une crampe? Tiens-toi 4 moi!

— Ily aun homme qui flotte dans ma téte, Baptiste! Un homme
flotte 4 la surface de mes yeux. Je le sens sous mon épiderme,
intégré & ma chair, il flirte avec ma peau qu’il pénetre profond. Il
m’investit, m’insére, me mine et me réclame et me supplie.

Baptiste entraine dans son sillage la jeune fille frileuse qui
sagrippe a ses épaules de frére si peu solide et lui répéte, comme
envolitée, le mantra de l'inconnu de I'eau:

— Il faut que tu me noies, please jeune fille, noie-moi ! Ol trouver
cet homme? Dans quelles eaux du globe? Me parle sans dire
qui il est ni ot il erre. Se niche en moi, me colonise et m’emplit
d’une tristesse sans fond. Si je reste trop longtemps a son
contact, j ai envie de me laisser couler tant ce qu’il dégage de
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détresse m'abime. Et il n'y a pas que lui! Des centaines de voix
plurielles saisissent mes oreilles. Baptiste, tu comprends ¢a?

Parvenu sur le sable, Baptiste enfouit dessous une serviette
de bain sa sceur atteinte d’'un mirage marin: elle n’a pas pris
de petit-déjeuner ce matin avant de plonger dans I'eau a dix
degrés. Retourner a la maison, douche brilante, plaid, préparer
un thé chaud, des tartines, choyer son ainée inquicte, car Nazali
et Robiel ont disparu. Ni I'un ni l'autre n'est venu dormir a la
maison derni¢rement, ni 'un ni 'autre ne donne de nouvelles.
Baptiste sait la relation amoureuse qui lie Magda a Nazali: il les
a surpris un soir s embrasser dans le garage. Et voila que Magda
se ronge les sangs et entend des voix dans 'océan! Allez, vite,
rentrer! Peut-étre un message les attend 4 la maison. Emmélée
a lui, Magda se vide a chaque pas de son énergie motrice. Il la
porte sur son dos tandis que les longs cheveux de cette Vénus
sortie si peu élégamment des eaux, cheveux dénoués en une
traine quasi de tissu, dessinent un souvenir de leur passage sur
le sable mouillé. La naiade amoindrie intime au jeune homme
lordre express de les relever du contact aqueux. Baptiste attrape
la masse capillaire alourdie d’eau et de sel et 'enlace autour de
son bras libre comme un lasso.



Archimede de Syracuse

Vers 210 avant Jésus-Christ, le scientifique Archimede de
Syracuse marche et réfléchit, réfléchit et marche, tragant des
signes sur le sol de Sicile de son long b4ton noueux. Il donne
une impression de savant fou, la chevelure batailleuse dans I'air
marin éventé, la peau sabuléenne et cloquée de soleil.

— Tout corps plongé dans un fluide au repos, soumis a un
champ de gravité, entiecrement mouillé par celui-ci ou traversant
sa surface libre, subit une force verticale, une poussée exercée de
bas en haut et égale, en intensité, au poids du volume du fluide
déplacé. Saviez-vous que la surface d’une eau tranquille est une
portion de sphere dont le centre coincide avec celui de la Terre?
Si, si! Je I'ai démontré dans mon ouvrage intitulé Sur les corps
flottants, oui, oui. Mais je ne suis pas seulement spécialiste en
hydrostatique, gravité et équilibre. Loin de la. Je suis un puits
de science sans fond.

Archimede de Syracuse repart, plongé dans ses pensées,
toujours tracant des signes sur le sable du sol de Sicile de son
long baton noueux. Tandis qu’au loin, plus loin, plus loin de 13,
mais pas si loin de la cote ionienne, a I'Est de la Méditerranée,
sur une plage de Syrie, sous des bombardements fugaces qui
vont sintensifiant en mitrailles, une famille grimpe dans
I'immense valise en fuite quelle a trainée jusque-la, une valise
qui se métamorphose soudain en bateau, un bateau nommé
«Pescator», dans laquelle la famille fuit précipitamment.



Roberta

Toute a son objectif obsessionnel, Roberta ne saurait décrire les
locaux de la Police Aux Fronti¢res qu’elle vient de traverser. Assise
face 2 un agent, dans un bureau qui lui est tout aussi indifférent
— comme lui furent indifférents le taxi quelle a pris en Italie,
l'aéroport, le panorama depuis le hublot de I'avion, les paysages
francais sur les vitres du TGV de Paris a Calais —, Roberta est
a la fois livide et loquace. Des larmes coulent, coulent, coulent
perceptiblement de ses yeux, de ses joues, de son nez et sa bouche
et 'inondent. Les larmes de Roberta vont progressivement devenir
un torrent issu de son regard vide tout au long de la discussion
et des révélations policieres quelle n'entend pas, focalisée sur sa
litanie morbide.

— Dites-moi, vous qui avez 'habitude de ces considérations
légales et administratives sur les corps en migrance, je peux
croire pouvoir le voir mon cousin morto di desiderio de passer la
frontiere d’eau? Voglio vedere il corpo silenzioso di mio cugino. Jai
parcouru des kilometres pour le voyage du deuil et récupérer le
corps mort de mon cugino.

Lagent de police, petit homme replet assez anodin, n'est
pas le cerbere hargneux qu’elle s'était imaginée. Il lui tend un
mouchoir en papier. Et oui, pourquoi serait-il antipathique
ou désagréable puisquelle est du bon coté de ceux qui ont
des papiers européens? Le flic sensible 4 sa douleur utilise des
mots simples, mais demeure ferme. Il dit devoir sassurer de
son identité avant tout, puis recouper les informations dont la
police dispose avec celles qu'elle lui donnera pour vérifier que le
corps du noyé est bien son cousin.

— Comprenez Madame, nous ne pouvons pas confier
impunément un décédé a n'importe qui!

Clest pour cette raison que Roberta est persuadée qu'il faut
quon la laisse voir le défunt, car elle seule saura identifier 7/
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corpo di Robiel! Cest qu'elle est peu encline elle aussi & emporter
le cadavre d’un inconnu et il lui faut s'assurer que la famiglia en
Italie va prier sur le corpo en totale certitude. Elle présente ses
papiers et décline son histoire.

—Sono italiana. Suis venu récupérer le corps mort de mon
cousin germain éthiopien, Robiel, noyé dans le port de Calais,
bassin du Paradis. Je veux le voir. Ne o bisogno! Besoin de dire
un au revoir au corps mort di mio cugino.

Lagentse positionne de maniére roide derri¢re son ordinateur,
les doigts calmes sur les touches, prét a en découdre avec la
rédaction de son rapport et cette témoin pas tres coopérative,
dont il doit pourtant tirer des informations nécessaires a son
enquéte. Il est vite désappointé quand Roberta déclare ne pas
savoir si son cugino avait ses empreintes en Italie ou dans un
autre pays européen.

— Cosa cambia? Ca change quoi?

Lofficier, didactique, posé, explique vouloir retracer le
parcours européen de Robiel, afin de savoir ol trouver des
preuves de son identité. Heureusement, Roberta possede une
photo sur son téléphone. Une photo d’elle et lui 2 Rome, devant
la fontaine de Trevi; une photo belle et futile de deux jeunes gens
dans la fleur de I'age. Roberta se remet a pleurer discrétement
tout en envoyant I'image au numéro indiqué par le policier.

—Ce serait plus simple si vous me laissiez le voir! Je vous
dirai alors définitif si oui ou non Cest i/ corpo morto di mio
cugino Robiel.

Compréhensif, I'agent se lasse pourtant du leitmotiv de la
citoyenne italienne. Lui et ses collegues béats s'étaient imaginé
une Monica Bellucci lorsqu’ils avaient eu vent du cas du noyé
du Minck. Or, il avait devant lui une flaque éplorée, de taille
normale, mignonne oui, mais de peau sombre, une Africaine.
Cela dit, il aurait pu se douter que si elle venait récupérer le corps
de son cousin éthiopien, il n'aurait pas affaire a la Cicciolina.

24



—Madame, nous ne montrons les corps quaux personnes
certaines de pouvoir les identifier. Ce n’est pas encore le cas avec
vous. Nous avons besoin d’un témoignage précis. Comment
savez-vous que votre cousin éthiopien était en France?

Roberta ne peut que répéter ce qu'elle a déja raconté au
téléphone: son pere italien et sa mére éthiopienne, sa naissance
a Addis-Abeba, puis la migration légale dans le pays paternel.
La sceur de sa mére, mariée 3 un Ethiopien, restée au pays.
Son cousin Robiel parvenu & gagner I'ltalie, da clandestino.
Elle I'a hébergé, mais il ne trouvait pas de travail. Puis son
mari fort mécontent, hanno litigato, une dispute et Robiel est
parti tenter sa chance en Angleterre. Passé ici, forcément. Lui a
téléphoné pour I'avertir qu’il était arrivé vite & Calais. Qualche
settimana fa, si, deux semaines...

—Tres bien. Ce qui explique que nous n’avons aucune
trace de ses empreintes digitales en Europe: votre cousin
n’était pas dubliné.

Roberta hausse les épaules. Elle ne comprend pas la
signification de ce terme. Le policier veut maintenant savoir
comment elle a su que Robiel s'était noyé dans le port de Calais.
Son cousin I'avait-il informée de ses projets de traversée?

—Un de ses amis 'accompagnait. C'est lui qui m’a prévenue.
De la disparition du corps mort de mio cugino.

Et senchaine le tourbillon des questions redondantes,
comme si la suspicion policiére la culpabilisait, comme si elle se
retrouvait complice d’'un crime imaginaire.

—Et ot est cet ami? Un ami francais? Africain? Un passeur?
Un compatriote clandestin? Un demandeur d’asile? Un passeur?
Un bénévole? Un militant? Un activiste? Encore un passeur? Qui
est-il? Peut-on le rencontrer et disposer de son témoignage direct ?

Roberta sort de sa torpeur pour happer un peu de prudence,
soucieuse de ne pas mettre en difficulté Nazali, 'ami de Robiel,
quellearencontré dés son arrivée. Elle rétorque a l'interrogatoire
qu'un homme lui a simplement téléphoné, trois jours plus tot,
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pour lui raconter la noyade de Robiel. La voix de 'homme lui
a appris qu'ils avaient plongé prés du port du Paradis, croyant
gagner un ferry a la nage, vicino, en face. Lun est sauf, autre
a coulé. Rivelo i dettagli, ce garcon connaissait des détails sur la
vie de Robiel.

—D’accord. Lemplacement de départ pourrait correspondre
avec le lieu o les sauveteurs ont repéché notre homme.

—Maintenant que toutes les fredaines de paperasserie sont
terminées, que les concordances semblent évidentes, puis-je
vedere il corpo di mio cugino?

LagentdelaPA.F précise qu'il s'est exprimé au conditionnel.
Il réclame de plus amples précisions a son enquéte.

—Mais vous n'avez pas quinze morts par jour ni des armées
de noyés flottant dans vos eaux de mer pour hésiter si oui ou
non ce cadavre dans votre frigo est mon Robiel que j’ai besoin
de voir. Voglio vedere il corpo morto di mio cugino et pleurer sa
jeunesse noyée, per favore!

LCuniforme se leve, remplit un gobelet d’eau 4 la bonbonne,
le tend vers la crise de nerfs de Roberta, s’agenouille pres d’elle
et lui parle avec beaucoup de délicatesse

—N’insistez pas, madame. Le corps a sé¢journé trop longtemps
dans I'eau. Nous ne pouvons pas vous infliger cette épreuve...

—Ma me ne frego! Juste un regard et je saurai, s'il vous plait!

Son interlocuteur retourne derriere son bureau, réclamant
gentiment les mensurations de son cousin, si elle les connait;
peut-étre a-t-elle connaissance d’un signe distinctif sur son
corps comme un tatouage, une dent en or? Roberta ne sait que
tourner la téte de gauche 2 droite, de droite a gauche, répétant
répétant répétant Voglio vedere il corpo, Voglio vedere il corpo,
Voglio vedere il corpo. .. Excédé par la rengaine, le douanier perd
patience, sang-froid et empathie et puisque les euphémismes
demeurent inutiles, opte pour des images plus réalistes.

—Madame, nous disposons d’un corps que les marins-
sauveteurs n’ont pas retrouvé le soir méme de l'alerte, et a cause
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du long séjour dans 'eau, il sest trop abimé. Ni son visage
ni son corps n'ont plus rien de véritablement humain. Nous
avons pris toutes les informations nécessaires sur les restes du
défunt, puis nous I'avons enfermé. Définitivement. Dans un
cercueil blindé.



Bassin du Paradis

Magda tient les mains de Nazali dans les siennes. Le serveur
du Café de la Gare leur amene a chacun un expresso qui ne
réchauffera pas méme leurs doigts, car leur amour semble pour
le moment trop glacé. La colére de Magda ne trouve aucun
interstice pour s'exprimer face a la désolation de son amant
ravagé par la mort de Robiel qu’il a vu couler sous lui, lui le
rescapé de leur tentative de traversée de la Manche. Au coeur
de son maelstrom émotionnel, comment Magda pourrait-elle
égoistement reprocher a Nazali d’avoir voulu quitter le littoral
sans la prévenir ? Elle tente simplement d’épauler la douleur
de son ami, de tarir la sienne. Elle est tellement soulagée que
ce ne soit pas Nazali le noyé, mais ¢a elle ne peut que le penser
tres secretement au fond de son cceur coupable. La place de
corps si jeunes, si pleins de seve, si beaux, si frais, comme
Iétait le corps fluet et énergique de Robiel, n’est ni au fond de
la mer ni dans un linceul! Elle réprime la nausée et la honte
qui 'assaillent. Nazali et elle boivent leur café symétriquement
avant de prendre la direction du port, traversant Calais-Nord
main dans la main, et merde aux fachos et aux rombieres que
ca dérange.

Quartier du Minck. Tot. Les bateaux de pécheurs épuisés
accostent, les ferrys s'imposent ou s'effacent en fond de scéne,
brouillant le ciel de soufre. Dans son enfer mental, Roberta
est déja 1a, sur le quai, accompagnée d’une amie journaliste
italienne. Cornelia regarde le phare éborgner le soleil montant.
Atterrée de tristesse, la cousine de Robiel porte une gigantesque
couronne de lys. Elle a tenu & marquer d’un sceau floral le lieu
ou Robiel a tenté de s'évader de Calais. Nazali revit 'instant
qui hante ses yeux: cette aventure francaise sordide sajoute
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aux traumas glauques de sa traversée de la Méditerranée lors de
laquelle il a déja perdu son jeune frére. Mais ¢a, il ne I'a raconté
a personne.

—On est descendus dans cette eau-13, ici. Presque notre corps
nu, notre véture de torse dans un sac de transparence plastique...

—Je vous avais interdit cette tentative! Robiel et toi en
parliez tous les jours et tous les jours, je vous répétais le froid, la
houle, les dangers, I'échec, vitupere Magda dont la rage trouve
enfin A s’exprimer.

Nazali, épaules basses, n'ose regarder en face Roberta et
sexcuse en un souffle inaudible.

— Marred’ici, Calais! N’importe quelle solution pour quitter
le Calais : le radeau, le marcher sur I'eau ou le scaphandrier, le
saut a la perche, le kite-jumping, la bombe humaine ou quoi
encore? On croyait nager dans le port, toucher un bateau-la,
saccrocher, sy cacher dedans.

Dansle longuissime silence qui suit, les quatre protagonistes
plongent leur regard dans I'eau, comme en quéte du corps
de Robiel. A quelques metres d’eux, les aubettes fraichement
ouvertes vendent leurs marchandises écailleuses aux clients
matinaux. Nazali vante la chance des poissons qui parviennent
en Angleterre a la nage, ces poissons maudits qui dévorent la
chair des noyés.

—Méme mort, méme mort dans I'entraille d’un fis/ goulu de
moi, j’atteindrai aussi un jour cette pute d’Angleterre!

Le jeune homme donne un coup de pied dans les filets posés
au pied de la croix du calvaire des pécheurs morts en mer, puis
s’y effondre, comme s'il navait plus la force de se remémorer
tout ¢a. Roberta est pourtant en quéte de certitudes et il lui
doit les détails attendus sur les derniers instants de la vie de
son cousin. Alors il raconte, les yeux englués sur les pavés du
quai empestant le poisson moisi. Il raconte comment Robiel et
lui se sont rencontrés dans la fungle Plastic, face aux douanes.
Méme parcours, méme pays d’Ethiopie, méme vie de rien. Ils
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avaient froid ensemble. Ensemble ils avaient faim de tout de la
vie, des chattes des femmes blanches, de confort méme un petit
peu, d’'un match de foot dans un canapé pourri avec la biere
et des chips & méme le sachet. Ils avaient marre du dehors, le
dégotit de tout, le retour du méme toujours et 'avenir trempé
de pluie dans leurs chaussettes toujours mouillées. Nazali reléve
la téte vers Roberta qu’il ose enfin regarder droit dans les yeux.
Il raconte comment Robiel lui avait donné son numéro de
téléphone, au cas ot

—Alors, Roberta, je t'ai appelée quand je I'ai tué a cause de
mon idée coupable.

Cornelia ose enfin participer a la conversation dont elle se
tenait éloignée avec pudeur.

—Pourquoi dis-tu que tu l'as twé? Non é colpa tua, Nazali!
Le monde entier est responsable, mais stirement pas toi! Toi,
tu lui as proposé une perspective.

Les yeux secs et haineux, Roberta serre la couronne de fleurs
contre sa bouche d’ot1 s'exhale toujours la méme complainte:

—Voglio vedere il corpo di mio cugino! Voglio vedere il corpo di
mio cugino! ] ai insisté mais la police a été négatif, définitif, brutal.

Cette fois, des sanglots longs la gagnent, fuyant la langueur
monotone de son cceur déchiré. Elle s'assied, une main sur 'épaule
de Nazali, pleurant sur I'image d’/ corpo di suo cugino allongé sur
une civiere froide, iz un obitorio, une morgue fraiche. Imaginer
son Robiel seul dans un frigo fait si mal quelle se sent tout aussi
sentimentalement putréfiée! Renifle, renifle, renifle, aspirant les
glaires de son chagrin trop liquide.

—Imaginer sa peur au moment ou... au moment ou... le
moment quand tu comprends que... O quanto odio quella parola!

Roberta aurait aimé choisir un beau cercueil, mais elle va
ramener par avion en ltalie un coffre de plomb contenant la
dépouille pestilentielle d’i/ corpo di suo cugino de vingt-trois ans.
Sa mere va demander un visa pour venir assister a la cérémonie
romaine. Nazali savait-il que Robiel avait une fiancée? Elle

30



sappelait Aida. Povera Aida! Roberta regarde les fleurs de sa
culpabilité. Elle se redresse, avance jusquau bord du quai.

—En souvenir de toi, Robiel. Vorrei chiedere scusa, perdono!

Les yeux brillants de perles larmées, elle jette dans 'eau du
bassin la couronne odorante qui flotte, flotte, tangue, discute
avec le ressac latent, attirée vers le large. Les pétales purs
pointillent joliment I'instant d’'une émotion insondable. Les
larmes italiennes rejoignent la mer, tandis que Magda devient
bléme. Elle porte les mains a son front, comme souffrant d’'un
terrible mal de téte. Ses cheveux prennent vie malgré elle, se
dénouent, tirent la peau de son crine, s'éloignent de son visage
pour rejoindre les eaux du port. Et Magda entend bientét une
voix d’outre-onde.



